Cảnh buổi sáng mùa thu ở nước Đức với mây mù giăng thấp giống y như trời Đà Lạt. Những người du lịch từ Việt Nam qua hay nói với sư cô Diệu Huê như vậy. Cô chưa đến Đà Lạt lần nào nên cô không thể cảm nhận được điều này. Trước mắt cô chỉ thấy, như các mùa khác trong năm, mùa thu ở đây cũng là mùa đẹp. Lá cây trở nên vàng rực. Cũng có những loại cây trong mùa thu lá úa tàn, xen sắc nâu vàng lẫn lộn, không đẹp, nhưng cây dẻ gai đứng trước chùa cô đang trụ trì đặc biệt cho sắc lá vàng tươi. Khổ nỗi, trong hàng cây trước chùa lá từ cây này lại rụng nhanh nhất. Chỉ vài ngày lạnh, thân cây chỉ còn lại trơ trụi cành nhánh. Những chiếc lá vàng tươi ấy không nằm được lâu trên thân cây để cho người đời chiêm ngưỡng. Tiếp tục đọc →

Một năm đã qua, ngày hè lại đến. Xin mượn diễn đàn Website này để viết lên đôi lời cám ơn đến các Sư Cô của chùa Làng Mai, khi chúng tôi từ nơi xa xôi đến Làng, trong buổi chiều mặt trời sắp khuất, gió chiều bắt đầu thổi, dù ngày hè, và những lời trò chuyện của các cô đã làm lòng chúng tôi lắng đọng, yên tâm, thâm nhập tình yêu thương của con người, còn hơn cả một lần ngồi và tụng một thời kinh.

Đọc bài Chùa Làng Chùa Thị ở Việt Nam bỗng dưng tôi có ý định viết về vài ngôi chùa ở quê nhà và ở ngoại quốc mà tôi có dịp viếng thăm.

Mùa hè năm 2010, vợ chồng tôi và vợ chồng một anh bạn bất thình lình nảy ý đi nghỉ hè ở vùng Bordeaux. Tiếp tục đọc →

Hoàng dự định trong đầu sẽ đưa Huệ về thăm quê hương mình một lần. Ngày anh chọn là ngày mùng hai Tết.

Anh đón Huệ ở bến xe. Ngày hôm ấy Huệ mặc chiếc áo sơ-mi màu thiên thanh dài tay, quần Tây màu cà phê sữa. Đồi với Hoàng bộ đồ này rất thích hợp với Huệ khi về quê ăn Tết. Nét đẹp Huệ thùy mị, đoan trang.

Nửa đoạn đường từ Sài Gòn về quê Hoàng đối với Huệ là đoạn đường khá quen thuộc, vì đã nhiều lần cô đi qua đây để về một thành phố khác. Nhưng nửa đoạn đường còn lại đối với cô thật hoàn toàn xa lạ. Lạ từ quang cảnh, nhà cửa và cách sinh hoạt. Tiếp tục đọc →

Tháng 10, 1980 gia đình chúng tôi và những người bạn đồng hành trong cuộc vượt biên nguy hiểm, cùng với gần 600 người vượt biên khác đã được tàu Cap Anamur Tây Đức cứu vớt ngoài biển Đông mang vào gửi ở trại tị nạn Palawan, Phi Luật Tân.

Buổi trưa tàu chạy dọc theo đảo Palawan của miền tây nam nước Phi. Sóng biển khi tàu đi sát bờ không còn dữ dằn như hôm qua hôm kia, lúc tàu đang giữa biển. Trong cơn bão, dù nhỏ, nhưng tàu vẫn lắc lư, chòng chành, mặc dù đang chạy. Gió phất trên boong tàu, làm chúng tôi dù nằm sâu ở dưới lòng tàu cũng thấy chóng mặt. Tiếp tục đọc →

Chiều Praha hôm người viết đến đây là buổi chiều mùa hè, khí hậu hơi nóng, ánh nắng vàng rải đều trên mọi đường phố, nóc nhà. Người người tấp nập ở những trạm xe.

Lần đầu tiên bước chân lên vùng đất mà lịch sử của nó mình đã đọc được là lịch sử của những ngày bị ngoại bang, nước Đức, giày xéo; những ngày bị cái gọi là cách mạng, chủ nghĩa cộng sản, chà đạp, tước đoạt mọi quyền tự do dân chủ của người dân, tôi cảm thấy như chuyến đi phiêu lưu vào vùng đất khổ. Đất nước của nhà nghệ sĩ lớn Vaclav Havel, sau trở thành vị tổng thống đầu tiên của nước Tiệp Khắc trong bước đầu của thời đại dân chủ. Tiếp tục đọc →

Em hãy ra bờ sông nhìn nắng trải
Nhớ cho mình dáng dấp người yêu
Lỡ dòng đời tóc điểm muối tiêu
Còn giấy phút chạnh lòng như mới lớn

Mấy câu thơ này của thi sĩ Nguyễn Tất Nhiên đã nhập vào đầu Giang tự lúc nào anh không biết. Trong đời, có những điều cứ chạy theo mình như nước suối nguồn. Tiếp tục đọc →

Sau khi đọc bài viết về nhạc sĩ thiên tài người Áo, Wolfgang Mozart, trên báo Cỏ Thơm của nhà văn, nhà biên khảo Phạm Văn Tuấn, người viết lấy một ngày cuối tuần để đi đến thành thố Salzburg, xem nơi nhạc sĩ ra đời, cảnh trí, đời sống ra sao. Trên toàn nước Đức lâu rồi đã có những chuyến xe lửa đi cuối tuần giá rất rẻ, lại đi được mỗi lần một group 5 người. Cứ lựa chọn, hoặc đi và về trong ngày thứ bảy, hoặc chủ nhật. Còn ngủ qua đêm thì hôm sau lại phải mua một vé mới. Đó là trên toàn nước Đức. Còn ở mỗi tiểu bang cũng có những vé đi về trong lãnh thổ tiểu bang, trong một ngày, cũng cho 5 người. Tiếp tục đọc →