Nắng bờ sông như màu trang vở cũ
Thuở học trò em làm khổ ai chưa? (NTN, nên sầu khổ dịu dàng, thiên tai)*
Có lẽ những ai đã từng đi qua ngày tháng học trò những năm 70 ở Sài Gòn, Biên Hòa và một số vùng lân cận không thể nào không biết cái tên Nguyễn Tất Nhiên. Đặc biệt, và trước cả thơ, là những bài hát được phổ nhạc của nhà thơ lãng tử cuồng si này. Tiếp tục đọc
Mở đầu
Nguyễn Hiến Lê (1912-1984)
Đối với người Sài Gòn trước đây cũng như bây giờ, đặc biệt là tầng lớp trí thức, tên tuổi Nguyễn Hiến Lê (1912-1984) từ rất lâu, đã được nhiều người biết tới như một nhà văn, một nhà báo, một học giả có kiến thức uyên thâm, một dịch giả sắc sảo, một nhà giáo dục và hoạt động văn hóa có uy tín…Khối lượng 120 tác phẩm biên soạn và dịch thuật có giá trị thuộc đủ mọi lãnh vực khác nhau như giáo dục, văn học, ngữ học, triết học, lịch sử, du ký… khiến cho người cùng thời lẫn chúng ta ngày nay không khỏi quí trọng ông về kiến thức uyên bác, học thuật có phương pháp, quan điểm sáng tác rạch ròi. Nhất là một nhân cách, bản lĩnh bình dị mà cao quý. Trong gia tài trước tác đồ sộ và đa dạng ấy, ông còn để lại cho thế hệ trẻ những bài học quý báu trong loạt sách học làm người: gương tự học, tinh thần làm việc nghiêm túc, và nhất là nhân cách cao thượng của một người trí thức chân chính. Tiếp tục đọc
Quan niệm thẩm mỹ về cái Đẹp và triết lý sáng tác thơ, truyện của nhà văn Mỹ Edgar Allan Poe đã “nhập tịch” vào quan niệm nghệ thuật của nhiều nhà thơ, nhà văn lãng mạn Việt Nam từ những năm đầu thế kỉ XX.
Đó là quan niệm nghệ thuật về Cái Đẹp thuần khiết, độc lập với Đạo đức và Chính trị, và “Nỗi buồn là địa hạt chính đáng nhất của thơ ca”. Đặc biệt hơn, Poe còn đề cao lý trí, cho rằng “nghệ thuật là sản phẩm của trí tuệ”.
“Triết lý sáng tác” kì lạ của ông tuy ban đầu bị nhiều cây bút lên án, nhưng đến nay, đã trở thành những công thức sáng tác mẫu mực không chỉ cho văn học Mỹ mà còn cả văn học thế giới, trong đó có văn học Việt Nam. Tiếp tục đọc
Tôi thả những chùm bong bóng sắc màu
vào không trung
vô tận
dẫu biết chưa đến đích
tất cả đã vỡ tung
chỉ làm vui cho bầu trời dăm phút Tiếp tục đọc
Mở đầu
1.1. Edgar Allan Poe (1809-1849) là một hiện tượng độc đáo của Văn học Mỹ thế kỷ XIX. Tuy chưa được chính thức đưa vào chương trình giảng dạy các cấp, không có những ánh hào quang rực rỡ bao phủ cuộc đời và sáng tác của ông như một số tác giả cùng thời, nhưng Poe được đánh giá là nhà thơ thiên tài, người báo hiệu cho chủ nghĩa tượng trưng của thơ ca Pháp và cả thế giới, “lý thuyết gia” của phái “Nghệ thuật vị nghệ thuật”. Đồng thời, ông cũng được xem là “cha đẻ” của thể loại truyện trinh thám và truyện kinh dị, người đặt nền móng cho thể loại truyện khoa học viễn tưởng và truyện phân tích tâm lý sau này. Tên tuổi, tài năng của Edgar Poe ngày càng được thừa nhận và thu hút sự quan tâm của người đọc cũng như giới nghiên cứu lý luận phê bình, sáng tác không chỉ trong biên giới nước Mỹ mà đã mở rộng tầm ra nhiều nước trên thế giới. Tiếp tục đọc
Chưa từng thấy hoa dỏ dẻ nên tôi cũng chưa hề biết được mùi hương lạ chỉ có lúc hoàng hôn đã gợi mùi nhớ như thế nào… đến nỗi khiến tình yêu trở nên “nồng nẫu’ thế! Hay bởi cách nhà thơ dùng nó vừa mộc mạc hồn quê vừa nôn nao đến lạ? Tôi thích từ “nồng nẫu”. Tra từ điển online. Chỉ có “nậu” rồi “nẩu” hay “nẫu” trong cội nguồn từ “xứ Nẫu” (viết hoa). Tra “Từ điển từ láy”… Chỉ có “nồng nã”, “nồng nàn”, “nồng nặc”, “nồng nỗng”, “nồng nực”…cũng không có “nồng nẫu” mà nhà thơ Hoàng Lộc dùng ở đây? Tiếp tục đọc
(Mưa sao băng Geminids xuất phát từ chòm sao Geminids (Song Tử)-Internet)
Sài Gòn đêm nay
không có mưa sao băng
chỉ có mênh mông tưởng chừng vô tận
chỉ có bóng đêm chập chùng vây kín
phía Nam
phía Bắc
trời Đông
trời Tây Tiếp tục đọc
