NGUYỄN THANH LÂM – Nhắm rượu với “CƯỠNG XUÂN” – thơ Đặng Xuân Xuyến

Tôi có thói quen mỗi lần đọc thơ, khi gặp một câu hay, ý lạ thường tự thưởng cho mình một ly rượu – thắp lửa ở lòng mình, thả hồn lang thang trên ngọn nguồn, bến bờ say của câu chữ. Và hôm nay đọc tập: Cưỡng Xuân của Đặng Xuân Xuyến, không cưỡng nổi lòng mình, không thể hoãn cái sự sướng, tôi nhắm rượu với thơ.

Sao lại Cưỡng Xuân? Người ta thường nói đón xuân, khao khát mùa xuân về, có người rẽ lá vàng chặn lối xuân đi và chặn nẻo xuân về; có thể yêu xuân và thù hận mùa xuân, nhưng Cưỡng Xuân thì chưa có ai dám “liều” như nhà thơ Đặng Xuân Xuyến.

Tiếp tục đọc

Nguyễn Cung Thông – Tiếng Việt thời LM de Rhodes – dạng bị (thụ) động (passive voice) – phần 8

Phần này bàn về các ghi nhận thời tự điển Việt Bồ La về dạng bị động trong tiếng Việt, cũng là vào lúc các LM Dòng Tên sang Đông Á truyền đạo. Các tương quan ngữ âm đưa ra trong bài này như bị ~ phải, thụ ~ chịu, đắc ~ được không nhất thiết khẳng định nguồn gốc Môn-Khme, Nam Á hay Hán cổ của những từ này vì cần nhiều dữ kiện hơn nữa. Tài liệu tham khảo chính của bài viết này là một số tác phẩm bằng chữ Nôm của LM Maiorica cùng ba tác phẩm của LM de Rhodes soạn: cuốn Phép Giảng Tám Ngày (viết tắt là PGTN), Bản Báo Cáo vắn tắt về tiếng An Nam hay Đông Kinh (viết tắt là BBC) và từ điển Annam-Lusitan-Latinh (thường gọi là Việt-Bồ-La, viết tắt là VBL) có thể tra từ điển này trên mạng, như ở trang này http://books.google.fr/books?id=uGhkAAAAMAAJ&printsec=frontcover#v=onepage&q&f=false . Tiếp tục đọc

DAVID HUTT / Phương Tôn dịch – Việt Nam: Trầm cảm, tự sát tăng nhanh

Trong căn phòng Fury tại Hà Nội (phòng đập phá xả stress), với 8 đô la Mỹ bạn được giao cho một cây gậy bóng chày trong vòng 10 phút, một mình trong một căn phòng chứa đầy đồ sứ và lò vi sóng bị hỏng. Được trang bị áo bảo vệ, họ thường là nam thanh niên, chủ yếu là các chuyên gia, xả stress vào buổi tối bằng cách đập vỡ càng nhiều càng tốt.

Sáng lập viên của phòng Fury cho rằng, đây là địa điểm xả stress duy nhất của Việt Nam, như các tài liệu quảng cáo mô tả, nơi cung cấp một dịch vụ quan trọng cho những người bị áp lực bởi cuộc sống hiện đại. Thật vậy, đây có thể là một dịch vụ vô giá, đặc biệt là ở một đất nước mà trầm cảm và bệnh tâm thần được cho là đang gia tăng. Tiếp tục đọc

Lý do ẩn sau sự bùng nổ mại dâm ở Trung Quốc

Sự phát triển mạnh của kinh tế thị trường khiến bất bình đẳng giới gia tăng, đẩy tầng lớp phụ nữ dễ bị tổn thương vào con đường mại dâm.

Lijia Zhang, tác giả cuốn sách “Lotus”, (viết về tệ nạn mại dâm ở Thâm Quyến), chia sẻ với SCMP những suy nghĩ của bà về sự bùng phát tệ nạn mại dâm ở Trung Quốc. Tác giả xuất thân trong một gia đình có hoàn cảnh đặc biệt, điều đó đã giúp bà khắc họa sâu hơn tính dễ bị tổn thương của phụ nữ và những mặt trái của kinh tế thị trường. Tiếp tục đọc

Trịnh Thanh Thủy – Họa Sĩ Trịnh Cung và hội hoạ Hiện Thực Trắng Đen

Trong một buổi tổ chức sinh nhật 80 của mình tại tư gia ở Quận Cam, hoạ sĩ Trịnh Cung đã khai mạc một buổi triển lãm nhỏ cho bạn bè thân hữu đến thăm được thưởng ngoạn những bức tranh mới sáng tác của ông. Loạt tranh mới đã và đang được vẽ gần đây gây cho tôi và khách tới xem nhiều ấn tượng. Đó là những bức sơn dầu đen trắng vẽ theo lối hiện thực, tỏ rõ ông đang rẽ sang một bước ngoặc khác, trong hành trình làm mới của mình.

Những tấm ảnh đen trắng đã khởi đầu nghệ thuật nhiếp ảnh vào thế kỷ thứ 19. Cùng sự tiến bộ vượt bực của kỹ thuật, nhiếp ảnh màu ra đời và ngày nay nó đã thống trị toàn thế giới. Ngược lại nền nghệ thuật thị giác lại bắt đầu bằng những tranh vẽ có màu sắc. Tiếp tục đọc

Trần Đan Hà đọc: Hạt Nắng Bồ Đề, Ký sự hành hương của Văn Công Tuấn

Chữ bay từng cánh chim ngàn

Mỗi câu là mỗi Niết bàn hóa thân.

Xin phép được “tựa” vào hai câu thơ của cố Giáo sư Vũ Hoàng Chương, để bước vào thế giới văn chương của Văn Công Tuấn. Vì rằng, có lẽ, anh đã có nhiều duyên lành để dung thông với tư tưởng uyên áo của các bậc Thầy khả kính nơi ngôi trường Vạn Hạnh của ngày xưa Sài Gòn. Cũng như sau nầy có nhiều thuận duyên để tìm hiểu thêm về tư tưởng các danh nhân trên thế giới. Trong đó anh đã dành cảm tình đặc biệt với văn hào Hermann Hesse. Người đã được thừa hưởng “gia tài tâm linh” của một “ông lái đò” qua câu chuyện dòng sông. (“Khi dòng sông phẳng lặng thì bóng dáng chân như sẽ hiển bày”). Tiếp tục đọc